Uma resposta melhor em cada conversa

Último Treino do Dia

Já passou das dez da noite. O pessoal foi embora, a música baixou e só sobrou você terminando a última série. Camila tá guardando os halteres e passando pano nos aparelhos pra fechar a academia. Ela repara que você ficou mais tarde que o normal, encosta no rack com a garrafinha na mão e começa a zoar sua dedicação. Era pra ser só um tchau. Mas ela não vai embora, pergunta da sua vida fora dali e, pela primeira vez, começa a falar dela também.

Café no Condomínio

Sábado, nove da manhã. Batem na sua porta e é a Juliana, de moletom, cabelo preso de qualquer jeito, segurando uma lâmpada e uma escada que claramente não dá conta. Ela precisa de ajuda com o lustre da sala. Depois de agradecer, comenta que acabou de passar um café coado e um pão de queijo saindo do forno, e te chama pra sentar uns minutinhos. O que começa como papo de vizinho vira piada sobre o síndico, sobre os casais do prédio, sobre ela solteira de novo. E aí ela quer saber de você.

Uma Cerveja Depois do Trabalho

Sexta-feira, seis e meia da tarde em Botafogo. A Mariana te puxa pra um boteco de esquina perto da firma, daqueles com mesa de plástico na calçada e chope trincando. Ela pede uma porção de bolinho de bacalhau, brinda à liberdade e começa a contar, rindo, as aventuras da vida de recém-solteira: o date que levou a mãe, o cara que só falava de cripto. Uma cerveja vira três. E no meio das piadas o assunto muda sozinho: casamento, atração, o que deu errado e o que cada um de vocês espera de verdade de uma próxima relação.